A black and white photograph of a man sitting on a rocky shore, looking out at the sea. The man is wearing a dark jacket and light-colored trousers, and is holding a cigarette in his mouth. The background shows a rocky coastline and the sea under a cloudy sky.

la buona novella fabrizio de andre

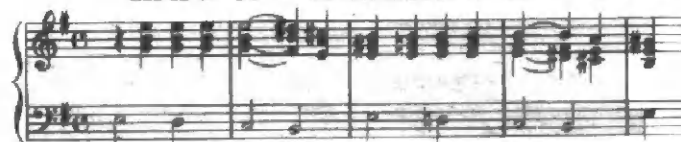
Editori
associati srl

LA BUONA NOVELLA

1

Testi e Musica di F. DE ANDRÈ

Lau-da-te Do - mi-num. Lau-da-te Do - mi-num.



L'infanzia di Maria

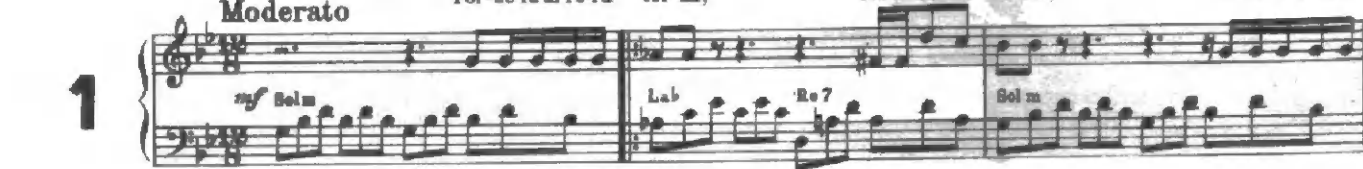
1

Moderato

For-se fu al-l'o-ra ter-za,

for-se al-la no-na,

cu-ci-to qualche



gi-glio

sal ve-sti-ti-no al-la buo-na,

for-se' fu per bi-sog-no o peg-gio, per buon c-



-sem-pio,

pre-se-ro i tuoi tre an-ni

e li porta-ro-no al tempio.

Pre-se-ro i tuoi tre an-ni e li porta-ro-no al

1.
tem-pio.

Non fu più il se-no di

2.

gno-re.

Lento

Coro:

So-lo-glie la ne-ve al

so-le, ri-tor-na l'acqua al



ma-re,

il ven-to e la sta-gio-ne ri-tor-na-no a gio-ca-re.

Ma non per le bam-bi-na, che nel tempio rasti



chi - na. Ma non per te, bam - bi - na, che nel tempio re - sti chi - na. E quando i sacer-

Sol m Sib Fa Solm Mib Re4 Re Solm Re Sol m 7

Dal ♯ al ♮ (con Rit.) poi segue

Coro: **Presto**
Segue Sciogli i cu-pelli e guarda, già vengono! Guardala, guardala, sciogli i capel-li, so-no più lunghi dei nostri mantel-li, guarda la

Sol m Re7 Solm Fa7 Sib Solm Dom Fa7 Sib Sol m Re 7 Sol m

pel - le te - ne - ra, lie - ve, ri - splen - de al so - le co - me lu - ne - ve. Guar - da - le ma - ni, guar - da - le il vi - so, sem - bra ve -

Re 7 Sol m 7 Do m7 Fa7 Sib maj Mib maj

1. - nu - ta dal Pa-ra-di - so, guarda le for - me, la propo - zione, sem - bra ve - nu - ta per Tan - ta gio - ne. Guardala 2. - pel - li del Pa-ra-di - so. Guarda la

Do m6 Re7 Sol m Do m7 Fa7 Sib maj7 Mib maj7 Do m6 Re7 Sol m 7 Do m6 Re7 Sol m 7

car - ne, guar - da - le il col - lo, sem - bra ve - nu - ta dal suo sor - ri - so, guar - da - le gli oc - chi, guar - da - la ne - ve, guar - da la

Sol m Re 7 Sol m

car - ne del Pa-ra-di - so. **I. Tempo** E fo - sti tu, Giu- **Coda** **Coro: vocalizzato**

Re 7 Sol m *Dal ♯ al ♮ (con Rit.) poi Coda* Sol m Re7 Solm Fa7

Parlato:
Secondo l'ordine ricevuto, Giuseppe portò la bambina alla propria casa

Sib Solm Dom Fa7 Sib Re7 Solm Re7 Solm Fa7 Sib Solm Dom Fa7 Sib Fa Solm Mib

e subito se ne partì per dei lavori che lo attendevano fuori della Giudea. Rimase lontano quattro anni.



... e Gioacchino disse:
— Ecco che ha compiuto i
tre anni! Portiamola perciò
al Tempio del Signore
perchè dobbiamo adempiere
alla promessa... (1)

Forse fu all'ora terza,
forse alla nona,
cucito qualche giglio
sul vestitino alla buona,
forse fu per bisogno
o peggio, per buon esempio,
presero i tuoi tre anni
e li portarono al tempio.
Presero i tuoi tre anni
e li portarono al tempio.
Non fu più il seno di Anna,
fra le mura discrete,
a consolare il pianto,
a calmarti la sete;
dicono fosse un angelo
a raccontarti le ore,
a misurarti il tempo
fra cibo e Signore.
A misurarti il tempo
fra cibo e Signore.

... così Maria bambina visse
nel Tempio del Signore e la
mano di un angelo le offriva
il cibo...

Coro:
Scioglie la neve al sole,
ritorna l'acqua al mare,
il vento e la stagione
ritornano a giocare.
Ma non per te, bambina,
che nel tempio resti china.
Ma non per te, bambina,
che nel tempio resti china.

... e quando raggiunse l'età
dei dodici anni i sacerdoti si
riunirono in consiglio e
dissero: — Cosa faremo ora
di lei perchè non contamini
il Tempio del Signore?...

E quando i sacerdoti
ti rifiutarono alloggio,
avevi dodici anni
■ nessuna colpa addosso;
ma per i sacerdoti
fu colpa il tuo maggio,
la tua verginità
che si tingeva di rosso.
La tua verginità
che si tingeva di rosso.
E si vuol dar marito
■ chi non lo voleva,
si batte la campagna,
si fruga la via.
— Popolo senza moglie,
uomini d'ogni leva,
del corpo di una vergine
si fa lotteria. —
Del corpo di una vergine
si fa lotteria.

... allora gli araldi andarono
per tutta la Giudea
■ risuonò la tromba
■ il popolo accorse...

Coro:
— Sciogli i capelli e guarda,
già vengono! —
— Guardala, guardala, scioglie i capelli,
sono più lunghi dei nostri mantelli,
guarda la pelle tenera, lieve,
risplende al sole come la neve.
Guarda le mani, guardale il viso,
sembra venuta dal Paradiso,
guarda le forme, la proporzione,
sembra venuta per Tentazione.
Guardala, guardala, scioglie i capelli,
sono più lunghi dei nostri mantelli,
guarda le mani, guardale il viso,
sembra venuta dal Paradiso.
Guardale gli occhi, guarda i capelli,
guarda le mani, guardale il collo,
guarda la carne, guarda il suo viso,
guarda i capelli del Paradiso.
Guarda la carne, guardale il collo,
sembra venuta dal tuo sorriso,
guardale gli occhi, guarda la neve,
guarda la carne del Paradiso.

... e Zaccaria, il gran
sacerdote, disse a Giuseppe:
— La sorte ti ha affidato la
vergine del Signore, abbine
cura e custodiscila...

E fosti tu, Giuseppe,
un reduce del passato,
 falegname per forza
padre per professione,
a vederti assegnata,
da un destino sgarbato,
una figlia di più
senza alcuna ragione,
una bimba ■ cui
non avevi intenzione.
E mentre te ne vai,
stanco d'essere stanco,
la bambina per mano,
la tristezza di fianco,
pensi — quei sacerdoti
la diedero in sposa
■ dita troppo secche
per chiudersi su una rosa,
■ un cuore troppo vecchio
che ormai si riposa. —

Parlato:
Secondo l'ordine ricevuto, Giuseppe
portò la bambina nella propria casa
e subito se ne partì per dei lavori
che lo attendevano fuori della Giudea.
Rimase lontano quattro anni.

(1) le didascalie in corsivo sono citazioni del protoevangelo di Giacomo desunte da un volume edito nel 1867 con traduzioni di L. Scarabelli.

Il ritorno di Giuseppe

2 Moderato

Stel-le, già dal tra-mon-to, si con-ten-do-no il cie-lo a frot-te, lu-ci me-ti-co-lo-se

nel-l'in-se-gnar-ti la not-te. Un a-si-no dai pas-si u-gua-li, com-pa-gna del tuo ri-tor-no,

scan-di-sce la di-stan-za lun-go il mo-ri-re del gior-no. *vocalizzato*

1. Ai tuoi 2. *staccato o un poco marc.*

O-

-do-re di Ge-ru-sa-lem-me, la tua mano acca-rez-zo il di-se-gno d'u-na bam-bo-la ma-gra, in-ta-glia-ta nel



Più lento (quasi libero)



Sstelle, già dal tramonto,
si contendono il cielo a frotte,
luci meticolose
nell'insegnarti la notte.
Un asino dai passi uguali,
compagno del tuo ritorno,
scandisce la distanza
lungo il morire del giorno.

Ai tuoi occhi, il deserto,
una distesa di segatura,
minuscoli frammenti
della fatica della natura.
Gli uomini della sabbia
hanno profili da assassini,
rinchiusi nei silenzi
d'una prigione senza confini.

Odore di Gerusalemme,
la tua mano accarezza il disegno
d'una bambola magra,
intagliata nel legno.
— La vestirai, Maria,
ritornerai a quei giochi
lasciati quando i tuoi anni
erano così pochi. —

E lei volò fra le tue braccia
come una rondine,
e le sue dita come lacrime,
dal tuo ciglio alla gola,
suggerivano al viso,
una volta ignorato,
la tenerezza d'un sorriso,
un affetto quasi implorato.

E lo stupore nei tuoi occhi
salì dalle tue mani
che vuote intorno alle sue spalle,
si colmarono ai fianchi
dalla forma precisa
d'una vita recente,
di quel segreto che si svela
quando lievita il ventre.

E a te, che cercavi il motivo
d'un inganno inespresso dal volto,
lei propose l'inquieto ricordo
fra i resti d'un sogno raccolto.

Il sogno di Maria

3 *Moderato con moto*

Nel grem-bo

u - mi - do, scu-ro del tem-pio, l'ombra e-ra fred-da, gon-fia d'in - cen - so; l'an - ge - lo

sce-se, co-me o-gni se-ra, ad in-se-gnar-mi u-na nuo-va pre-ghie-ra: poi, d'improv-vi-so, mi sciol-se le

ma-ni e le mie brac-cia di-ven-ne-ro a-li, quan-do mi chie-se: co-no-sci l'e - sta-te io, per un gior-no, per un mo -

-men-to, cor-si a ve - de-re il co-lo-re del ven-to. Vo-lam-mo dav-ven - tre. *4. Liberamente*

-ni - ta si sciol-se in pian-to, ma la pa-u-ra dal-le lab-bra si rac-col-se ne -

1. 2. 3. 4. Min. rall.

-gli oc-chi — se-mi-chiu-si nel ge-sto — d'u-na qui-e-te ap-pa-ren-te — che si con-su-ma nel-l'at-

-te - sa — d'u-no sguardo in-dul-gen-te. — E tu, pia-no, po-sa-sti le di-ta al -

-l'or-lo del-la sua fron-te: i vec-chi quan-do ac-ca-rez-za-no — han-no il ti-mo-re —

di far trop-po for-te.

— Nel grembo umido, scuro del tempio,
l'ombra era fredda, gonfia d'incenso;
l'angelo scese, come ogni sera,
ad insegnarmi una nuova preghiera:
poi, d'improvviso, mi sciolse le mani
e le mie braccia divennero ali,
quando mi chiese — conosci l'estate —
io, per un giorno, per un momento,
corsi a vedere il colore del vento.
Volammo davvero sopra le case,
oltre i cancelli, gli orti, le strade,
poi scivolammo tra valli fiorite
dove all'ulivo si abbraccia la vite.
Scendemmo là, dove il giorno si perde
a cercarsi da solo nascosto tra il verde,
e lui parlò come quando si prega,
ed alla fine d'ogni preghiera
contava una vertebra della mia schiena.

... e l'angelo disse: — Non
temere, Maria, infatti hai
trovato grazia presso il
Signore e per opera Sua
concepirai un figlio...

Le ombre lunghe dei sacerdoti
costrinsero il sogno in un cerchio di voci.
Con le ali di prima pensai di scappare
ma il braccio era nudo e non seppe volare:
poi vidi l'angelo mutarsi in cometa
e i volti severi divennero pietra,
le loro braccia profili di rami,
nei gesti immobili d'un'altra vita,
foglie le mani, spine le dita.

Voci di strada, rumori di gente,
mi rubarono al sogno per ridarmi al presente.
Sbiadì l'immagine, stinse il colore,
ma l'eco lontana di brevi parole
ripeteva d'un angelo la strana preghiera
dove forse era sogno ma ~~non~~ non era
— lo chiameranno figlio di Dio —;
parole confuse nella mia mente,
svanite in un sogno, ma impresse nel ventre. —

E la parola ormai sfinita
si sciolse in pianto,
ma la paura dalle labbra
si raccolse negli occhi
semichiusi nel gesto
d'una quiete apparente
che si consuma nell'attesa
d'uno sguardo indulgente.

E tu, piano, posasti le dita
all'orlo della sua fronte:
i vecchi quando accarezzano
hanno il timore di far troppo forte.

Ave Maria

Allegretto

4

E te ne vai, — Ma - ri - a, fra l'al-tra gen - te che si rac -

-co - glie in - tor - no al tuo pas - sa - re, sie - pe di aguar - di — che non fan - no

ma - le nel - la sta - gio - ne — di es - se - re ma - dre. Sai che fra u -

-nò - ra — for - se pian - ge - ra - i poi la tua
-ri - a, a - des - so che sei don - na, a - ve al - le

ma - no — na - scon - de - rà un sor - ri - so: gio - ia e do -
don - ne co - me te, Ma - ri - a, ferm - mi - ne un

1. -lo - re — han-no il con-fi - ne in - cer - to nel - la sta -

-gio - ne — che il-lu - mi - na il vi - so. A - ve Ma - 2. gior - no — per un nuo - vo a -

-mo - re po - ve-ro o rio - co, — u - mi-le o Mes - si - a. Fem-mi-ne un

gior - no — e poi ma - dri per sem - pre nel - la sta -

-gio - ne — che sta-gio - ni non sen - te.

E te ne vai, Maria, fra l'altra gente
che si raccoglie intorno al tuo passare,
siepe di sguardi che non fanno male
nella stagione di essere madre.

Sai che fra un'ora forse piangerai
poi la tua mano nasconderà un sorriso:
gioia e dolore hanno il confine incerto
nella stagione che illumina il viso.

Ave Maria, adesso che sei donna,
ave alle donne come te, Maria,
femmine un giorno per un nuovo amore
povero o ricco, umile o Messia.
Femmine un giorno e poi madri per sempre
nella stagione che stagioni non sente.

Maria nella bottega d'un falegname

5

Maria: $\frac{S}{\%}$

in 2 (Molto lento)

Fa - le - gna-me col mar-tel - lo per-chè fai don don? con la

piat-la ■ quel le-gno per-chè fai fren fren? co-stru - i-sol le stam-pel-le per chi in guerra an-dò? dal-la

Nu-bia sui-le ma-ni a ca-sa

ri - tor - nò?

Il Falegname:

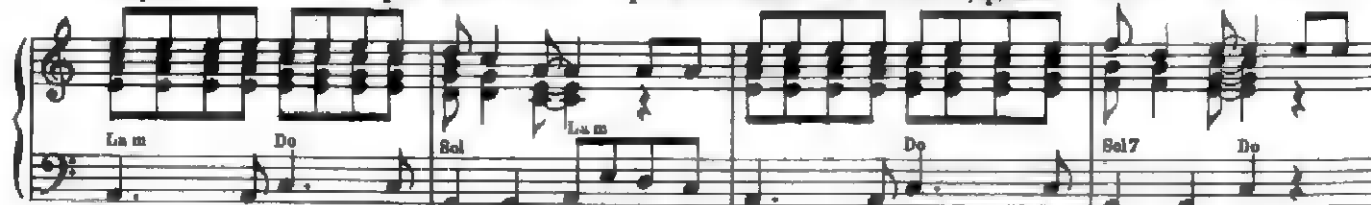
Mio mar - tel-lo non col-pi-sce, pial-la

mia non ta - glia per fog - gia-re gambe nuove a chi le of-fri in bat - ta - glia, ma tre cro-ci, due per chi di-ser-tò

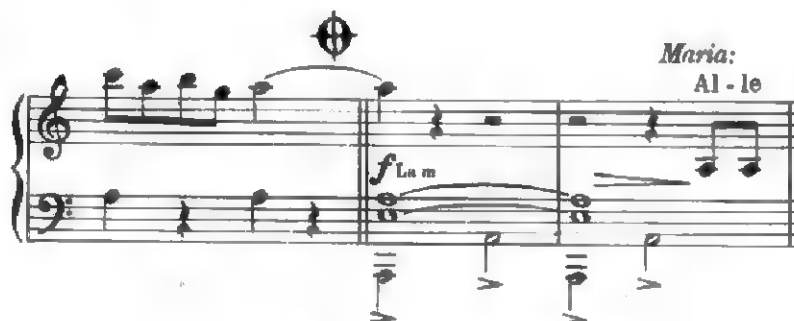
per ru - ba - re, la più gran-de per chi guer-ra in-se - gnò a di-ser - ta-re.

La gente:
Al-le

tempie addormenta-te di que-sta cit-tà — pul-sa il cuo-re d'un martel-lo, quan-do smet-te - rà? Fa-le -



-gname, su quel le-gno, quanti col-pi or-mai, — quan-to an-co-ra con la pial-la lo as-so - ti-glie - rai? —



Maria:
Al - le

Maria:
— Falegname col martello
perchè fai den den?
con la pialla su quel legno
perchè fai fren fren?
costruisci le stampelle
per chi in guerra andò?
dalla Nubia sulle mani
a casa ritornò? —

Il Falegname:
— Mio martello non colpisce,
pialla mia non taglia
per foggare gambe nuove
a chi le offrì in battaglia,
ma tre croci, due per chi
disertò per rubare,
la più grande per chi guerra
insegnò a disertare. —

La gente:
— Alle tempie addormentate
di questa città
pulsava il cuore d'un martello,
quando smetterà?
Falegname, ■ quel legno,
quanti colpi ormai,
quanto ancora con la pialla
lo assottiglierai? —

CODA



Maria:
— Alle piaghe, alle ferite
che sul legno fai,
falegname su quei tagli
manca il sangue, ormai,
perchè spieghino da soli,
con le loro voci,
quali volti sbiancheranno
sopra le tue croci. —

Il Falegname:
— Questi ceppi che han portato
perchè il mio sudore
li trasformi nell'immagine
di tre dolori,
vedran lacrime di Dimaco (2)
■ di Tito (2) al ciglio
il più grande che tu guardi
abbraccerà tuo figlio. —

La gente:
— Dalla strada alla montagna
sale il tuo den den
ogni valle di Giordania
impara il tuo fren fren;
qualche gruppo di dolore
muove il passo inquieto,
altri aspettano di far bere
■ quelle seti aceto. —

Via della Croce

Molto moderato

6

Po - ter - ti smem - bra - re coi den - tie le ma - ni, sa -

-pe - re i tuoi oc - chi be - vu - ti dai ea - ni, di mo - ri - re in ero - ni puoi

es - se - re gra - to a un bra - v'uo - mo di no - me Pi - la - to. Bea più del - la mor - te che

og - gi ti vuo - le, t'uc - ci - de il ve - le - no di que - sto pa - re - le: le

vo - ci dei pa - dri di quei ne - o - na - ti, da E - ro - de, per te, tru - ci - da - ti. Nel

Chords: Mim, Do, Re, Sol, La m, Si7, Si, La m, Si7, La m, Si, Si7, Mim, Do, Re, Mim

lu - gu - bre scher - no de - gli a - bi - ti nuo - vi mi - su - ra - no a goc - ce il do -

-lo - re che pro - vi; tren - t'an - ni hanno at - te - so col fe - ga - to in ma - no, i ran - to - li d'un ciar - la -

1. 2. 3. 4. 5.

-ta - no. Si la - dri.

— Poterti smembrare coi denti e le mani,
sapere i tuoi occhi bevuti dai cani,
di morire in croce puoi essere grato
a un brav'uomo di nome Pilato. —
Ben più della morte che oggi ti vuole,
t'uccide il veleno di queste parole:
le voci dei padri di quei neonati,
da Erode, per te, trucidati.
Nel lugubre schermo degli abiti nuovi
misurano a gocce il dolore che provi;
trent'anni hanno atteso col fegato in mano,
i rantoli d'un ciarlatano.

Si muovono curve le vedove in testa,
per loro non è un pomeriggio di festa;
si serran le vesti sugli occhi ■ sul cuore
ma filtra dai veli il dolore:
fedeli umiliate da un credo inumano
che le volle schiave già prima di Abramo.
con riconoscenza ora soffron la pena
di chi perdonò a Maddalena,
di chi con un gesto soltanto fraterno
una nuova indulgenza insegnò al padreterno,
e guardano in alto, trafitti dal sole,
gli spasimi d'un redentore.


Confusi alla folla ti seguono muti,
sgomenti al pensiero che tu li saluti:
— A redimere il mondo — gli serve pensare,
il tuo sangue può certo bastare.
La semineranno per mare e per terra
fra boschi ■ città la tua buona novella,
ma questo domani, con fede migliore,
stasera è più forte il terrore.
Nessuno di loro ti grida ■ addio
per esser scoperto cugino di Dio;
gli apostoli han chiuso le gole alla voce,
fratello che sanguini in croce.

Han volti distesi, già inclini al perdono,
ormai che han veduto il tuo sangue di uomo
fregiarti le membra di rivoli viola,
incapace di nuocere ancora.
Il potere vestito d'umana sembianza,
ormai ti considera morto abbastanza
■ già volge lo sguardo a spiar le intenzioni
degli umili, degli straccioni.
Ma gli occhi dei poveri piangono altrove,
non sono venuti ■ esibire un dolore
che alla via della croce ha proibito l'ingresso
a chi ti ama come se stesso.

Son pallidi al volto, scavati al torace,
non hanno la faccia di chi si compiace
dei gesti che ormai ti propone il dolore,
eppure hanno un posto d'onore.
Non hanno negli occhi scintille di pena.
non sono stupiti ■ vederti la schiena
piegata dal legno che a stento trascini,
eppure ti stanno vicini.
Perdonali ■ non ti lasciano solo.
■ sanno morir sulla croce anche loro.
■ piangerli sotto ■ han che le madri,
in fondo, son solo due ladri.

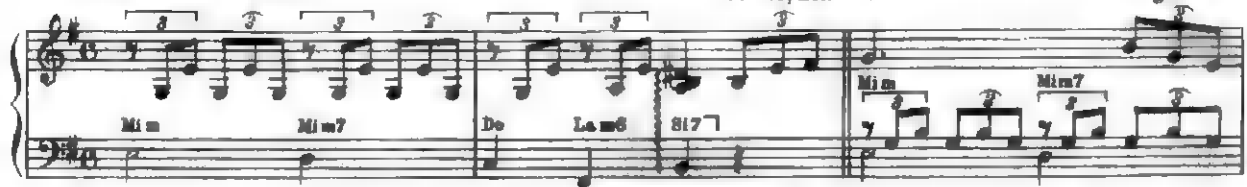
Tre madri

Moderato mosso

Madre di Tito: 
Ti - to, non sei

fi - glio di

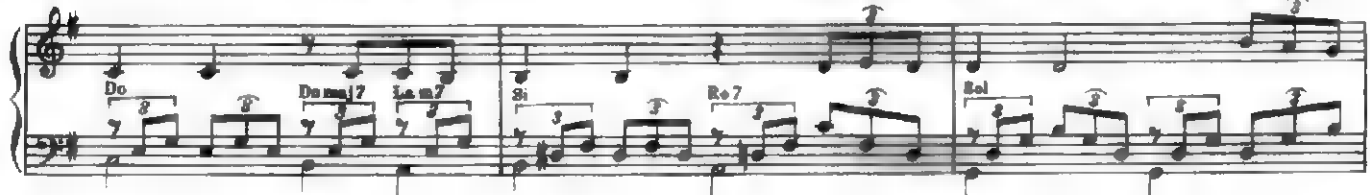
7



Di - o, ma c'è chi muo - re

nel dir-ti mi - di - o.

Madre di Dimaco:
Di - ma-co, i-

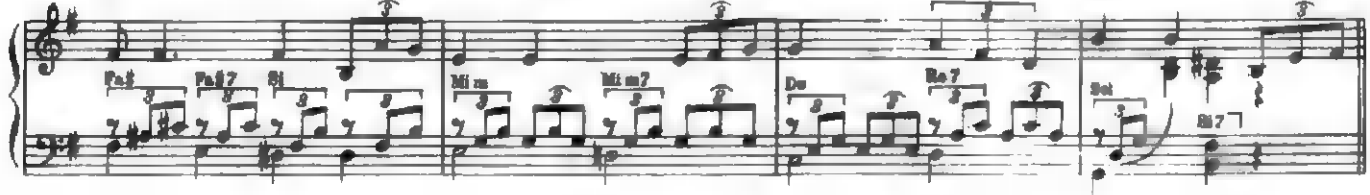


-gno-ri chi fu tu-o pa - dre,

ma più di te

more tua ma - dre.

Le due madri:
Con trop-pe

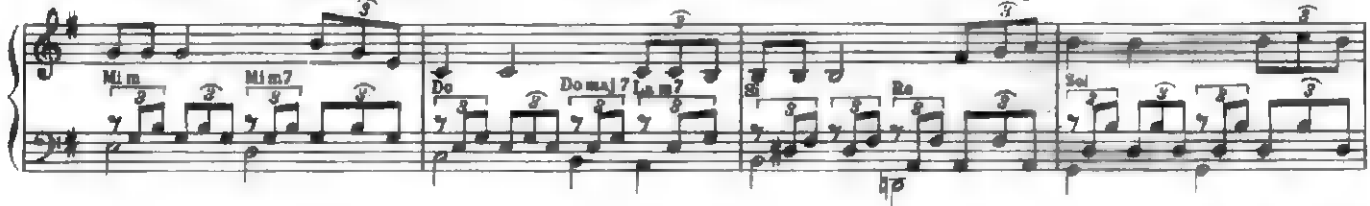


la-cri-me pian-gi, Ma - ri - a,

so-lo lim-ma-gi-ne

di u-na-gu-ni - a:

saiche alla

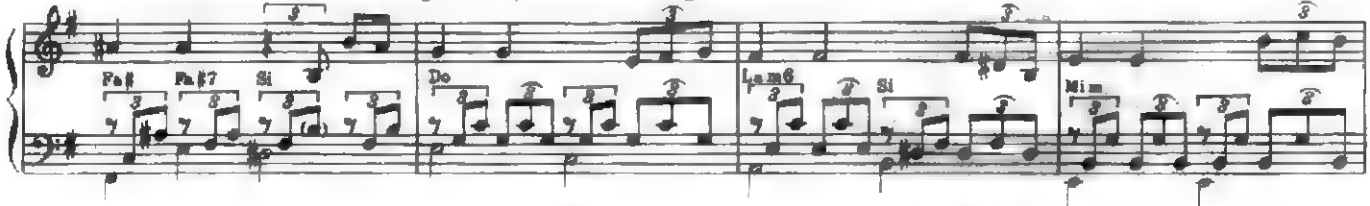


vi - ta, nel ter-so gior - no,

il fi-glio tu - o

fa-rà ri-tor - no:

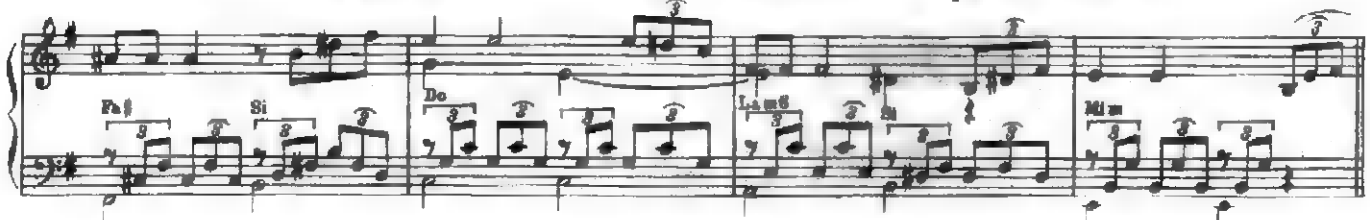
la-scia noi



pian-ge-re un po' più for - te,

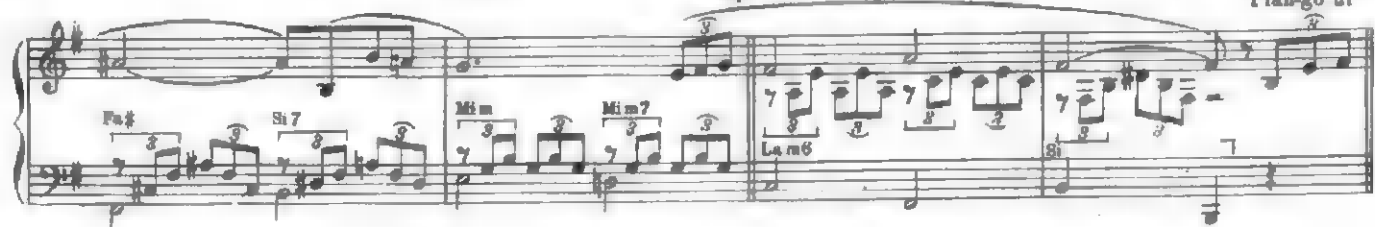
chi non ri-sor-ge-rà

pù dal-la mor - te.





Madre di Gesù:
Pian-go di



*Dal § al §
poi Coda*



Madre di Tito:

— Tito, non sei figlio di Dio,
ma c'è chi muore nel dirti addio. —

Madre di Dimaco:

— Dimaco, ignori chi fu tuo padre,
ma più di te muore tua madre. —

Le due madri:

— Con troppe lacrime piangi, Maria,
solo l'immagine di un'agonia:
sai che alla vita, nel terzo giorno,
il figlio tuo farà ritorno:
lascia noi piangere, un po' più forte,
chi non risorgerà più dalla morte. —

Madre di Gesù:

— Piango di lui ciò che mi è tolto,
le braccia magre, la fronte, il volto,
ogni sua vita che vive ancora,
che vedo spegnersi ora per ora.
Figlio nel sangue, figlio nel cuore,
e chi ti chiama — nostro Signore —,
nella fatica del tuo sorriso
cerca un ritaglio di Paradiso.
Per me sei figlio, vita morente,
ti portò cieco questo mio ventre,
come nel grembo, e adesso in croce,
ti chiama amore questa mia voce.
Non fossi stato figlio di Dio
t'avrei ancora per figlio mio. —

Il testamento di Tito

Liberamente

8

Non a - vra-i al-tro Di-o al-l'in-fuo-ri di me, spes-so mi ha fat-to pen - sa - re:

Mi m Si m Do Sol Do Re Sol

a tempo Moderato mosso

gen-ti di-ver-se ve-nu-te dal-est di - ce-van che in fon-do e-rau-gua-le. Cre-de-va-no a un al-tro di-ver-so da ■ e

Mi m Si m Do Sol Do Re Sol Do Re Sol Si m

non mi han-no fat-to del ma-le. Cre-de-va-no a un al-tro di - ■ da te e non mi han-no fat-to del ma-le.

Do Re Sol Do Re Sol Si m Do Re Sol

Non no-mi-na-re il no-me di Di-o, non no-mi-nar-lo in - va-no. Con un col-tel-lo pian-ta-to nel fian-co gri-

Mi m Si m Do Sol Do Re Sol Mi m Si m Do Sol

-dai la mia pe-na e il suo no-me: ma for-se e-ra stan-co, for-se trop-po oc-cu-pa-to, e non a-scol-tò il mio do-lo-re. Ma

Do Re Sol Do Re Sol Si m Do Re Sol

for-se e-ra stan-co, for-se trop-po lon-ta-no, dav - ■ - ro lo no-mi-na - i in - va - no.

1.2.3.4.5.6.7.

8.

O - vi - ta. Ma a -

Do Re Sol Si m Do Re Sol Sol

Liberamente

-den-so che vie-né ■ se-ra ed il bu-io mi to-glie il do-lo-re da-gli oc-chi e sci-vo-la il so-le al di
 là del-lu du-ne ■ vio-len-ta-re al-tre not-ti: *a tempo* io, nel ve-de- ■ que-s'uo-mo che muo-re,
 ma-dre, io pro-vo do-lo-re. Nel-la pie-tà che non ce-de al ran-co-re, ma-dre, ho im-pa-ra-to l'a-re. *rall.*

Tito

Non avrai altro Dio all'infuori di me,
 spesso mi ha fatto pensare:
 genti diverse venute dall'est
 dicevan che in fondo era uguale.
 Credevano a un altro diverso da te
 ■ non mi hanno fatto del male.
 Credevano a un altro diverso da te
 e non mi hanno fatto del male.

Non nominare il nome di Dio,
 non nominarlo invano.
 Con un coltello piantato nel fianco
 gridai la mia pena e il suo nome:
 ma forse era stanco, forse troppo occupato,
 e non ascoltò il mio dolore.
 Ma forse era stanco, forse troppo lontano,
 davvero lo nominai invano

Onora il padre, onora la madre
 e onora anche il loro bastone,
 bacia la mano che ruppe il tuo naso
 perchè le chiedevi un boccone:
 quando ■ mio padre si fermò il cuore
 non ho provato dolore.
 Quando ■ mio padre si fermò il cuore
 non ho provato dolore.

Ricorda di santificare le feste.
 Facile per noi ladroni
 entrare nei templi che rigurgitan salmi
 di schiavi e dei loro padroni
 senza finire legati agli altari
 sgozzati come animali.
 Senza finire legati agli altari
 sgozzati come animali.

Il quinto dice non devi rubare
 ■ forse io l'ho rispettato
 vuotando, in silenzio, le tasche già gonfie
 di quelli che avevan rubato:
 ma io, senza legge, rubai in ■ mio,
 quegli altri nel nome di Dio.
 Ma io, ■ legge, rubai in nome mio,
 quegli altri nel nome di Dio.

Non commettere atti che non siano puri
 cioè non disperdere il seme.
 Feconda una donna ogni volta che l'ami
 così sarai uomo di fede:
 poi la voglia svanisce e il figlio rimane
 ■ tanti ne uccide la fame.
 Io, forse, ho confuso il piacere e l'amore:
 ma non ho creato dolore.

Il settimo dice non ammazzare
 ■ del cielo vuoi essere degno.
 Guardatela oggi, questa legge di Dio,
 tre volte inchiodata nel legno:
 guardate la fine di quel nazareno,
 ■ un ladro non muore di meno.
 Guardate la fine di quel nazareno,
 e un ladro non muore di meno.

Non dire falsa testimonianza
 ■ aiutati a uccidere un uomo.
 Lo sanno a memoria il diritto divino,
 e scordano sempre il perdono:
 ho spergiurato ■ Dio e sul mio onore
 e no, non ■ provo dolore.
 Ho spergiurato su Dio ■ sul mio onore
 e no, ■ ne provo dolore.

Non desiderare la roba degli altri
 non desiderarne la sposa.
 Ditelo a quelli, chiedetelo ai pochi
 che hanno una donna e qualcosa:
 nei letti degli altri già caldi d'amore
 ■ ho provato dolore.
 L'invidia di ieri non è già finita:
 stasera vi invidio la vita.

Ma adesso che viene la sera ed il buio
 mi toglie il dolore dagli occhi
 e scivola il sole al di là delle dune
 ■ violentare altre notti:
 io, nel vedere quest'uomo che muore,
 madre, io provo dolore,
 Nella pietà che non cede al rancore,
 madre, ho imparato l'amore. —

Laudate hominem

Molto moderato

9

Lau - da - te Do - mi - num Il po -

Mim Mim7 Do maj7 Si7 La

Mim Mim7 Do maj7 Si7 La

- te - re che cer - ca - il - strou - mo - re men - tre uo - ci - de - va nel no - me d'un di -

Mim Mim7 Do maj7 Si7

- o, nel no - me d'un di - o uo - ci - de - va un so - no: nel no - me di quel di - o sia - sol - so. Poi

Mim Mim7 Do maj7 Si7 La

poi chia - mò di - o poi chia - mò di - o poi chia - mò dio quel - l'u - mo nel suo no -

Mim Mim7 Do maj7 Si7 La

- me nuo - vo no - me al - tri so - mi - ni, al - tri so - mi - ni uo - ci - se.

Mim Mim7 Do maj7 Si7

Non vo - glio pen - sar - ti fi - glio di Di - o ma fi - glio del - l'u - mo, fra - tel - lo an - che mi -

Mim Mim7 Do maj7 Si7

- o. *Lau-da - te* An-co- vol - ta ab-brac-ciam- la fe - che in-segnaa-ve - re ad a-ve-re il di-rit-

Mim Si 9/4 Mim7 Do maj7 Si

- to al per - do - no per - do - no sul - le com-mes - so nel no- d'un di -

Mim Mim7 Do maj7 Si7

- o che il ma-le non vol - le, il ma-le non vol - le fin-chè re-stò uo-mo mo-mo.

Mim Mim7 Do maj7 Si7

Non pos-sa pen-sar - ti fi-glio di Di - o fi-glio del-l'uo - mo, fra-tel-lo an-che mi -

Mim Mim7 Do maj7 Si7 Mim Mim7 Do maj7 Si7

- o. *Lau-da - te*

Lauda-te Do - - -

Mim Si 9/4 Mi Fa Mi Fa (Mim) Mim Lam

Qual-cu - no qual-cu - no ten-tò d'i - mi - tar -

Re7 Si7 Do Re 7/4

- lo se ci riu-sci fu sou-sa - to - che lui per-do-na - to

Sol Sol maj7 Mim Re Do Lam7

per-chè non si - mi - ta i - mi - ta an di - o, an di-o va to - na - to e la -

- da - to lo - da - to... Lau - da - te ho - mi - nem

No, non de-vo pen-sar - ti fi-glio di Di - o ma fi-glio del l'uo - mo fra-tel-lo an-che mi -

- o ma fi-glio del l'uo - mo, fra-tel-lo an-che mi - o. Lau-da - te ho - mi - nem.

calando

Mim Mim7 Do maj7 Si La Mi Mim Mim7 Do maj7 Si7 Mi Mim Mim7 Do maj7 Si7 La

Si4 f Mim Mim Do maj7 Si La Mi Mim Mim7 Do maj7 Si7 La

Mim Mim7 Do maj7 Si7 Mi Mim Mim7 La m Si7

Mim Mim7 La m Si7 Mi Si b4 Mi

Laudate dominum
Laudate dominum

Gli umili, gli straccioni:
— Il potere che cercava
il nostro umore
mentre uccideva
nel nome d'un dio,
nel nome d'un dio
uccideva un uomo:
nel nome di quel dio
si assolse.
Poi chiamò dio
poi chiamò dio quell'uomo
e nel ■■■ nome
nuovo ■■■
altri uomini,
altri uomini
uccise.

Non voglio pensarti figlio di Dio
■■■ figlio dell'uomo, fratello anche mio.

Laudate dominum
Laudate dominum

Ancora una volta
abbracciammo
la fede
che insegna ad avere
ad ■■■ il diritto
al perdono
sul male ■■■
nel nome d'un dio
che ■■ male ■■■ volle, il male non volle,
finché
restò ■■■
uomo.

Non posso pensarti figlio di Dio
ma figlio ■■■ l'uomo, fratello anche mio.

Qualcuno
qualcuno
tentò di imitarlo
se non ci riuscì
fu scusato
anche lui
perdonato
perché non si imita
imita un dio,
■■■ dio ■■ temuto ■■ lodato
lodato...

No, non devo pensarti figlio di Dio
■■■ figlio dell'uomo, fratello anche mio.


Laudate hominem

INDICE:

1. L'INFANZIA DI MARIA	Pag. 1
2. IL RITORNO DI GIUSEPPE	» 4
3. IL SOGNO DI MARIA	» 6
4. AVE MARIA	» 8
5. MARIA NELLA BOTTEGA D'UN FALEGNAME	» 10
6. VIA DELLA CROCE	» 20
7. TRE MADRI	» 22
8. IL TESTAMENTO DI TITO	» 24
9. LAUDATE HOMINEM	■ 26

Testi e Musica di
FABRIZIO DE ANDRÈ

EDITORI ASSOCIATI s.r.l. - MILANO

A black and white photograph of a man sitting on a stone ledge. He is wearing a dark jacket and light-colored trousers. He is looking down and to the right with a thoughtful expression. The background is dark and out of focus, with some light reflecting off a surface to the right.

la buona novella fabrizio de andre

Editori
associati srl

L'INFANZIA DI MARIA

... e Gioacchino disse:

— Ecco che ha compiuto i tre anni! Portiamola perciò al Tempio del Signore perchè dobbiamo adempiere alla promessa... (1)

Forse fu all'ora terza,
forse alla nona,
cucito qualche giglio
sul vestitino alla buona,
forse fu per bisogno
o peggio, per buon esempio,
presero i tuoi tre anni
e li portarono al tempio.
Presero i tuoi tre anni
e li portarono al tempio.
Non fu più il seno di Anna,
fra le mura discrete,
■ consolare il pianto,
a calmarti la sete;
dicono fosse un angelo
a raccontarti le ore,
a misurarti il tempo
fra cibo e Signore.
A misurarti il tempo
fra cibo e Signore.

... così Maria bambina visse
nel Tempio del Signore e la
mano di un angelo le offriva
il cibo...

Coro:

Scioglie la neve al sole,
ritorna l'acqua al mare.
il vento e la stagione
ritornano a giocare.
Ma non per te, bambina,
che nel tempio resti china.
Ma non per te, bambina,
che nel tempio resti china.

... e quando raggiunse l'età
dei dodici anni i sacerdoti si
riunirono in consiglio ■
dissero: — Cosa faremo ora
di lei perchè non contamini
il Tempio del Signore?...

E quando i sacerdoti
ti rifiutarono alloggio,
avevi dodici anni
e nessuna colpa addosso;
ma per i sacerdoti
fu colpa il tuo maggio,
la tua verginità
che si tingeva di rosso.
La tua verginità
che si tingeva di rosso.
E si vuol dar marito
■ chi non lo voleva,
■ batte la campagna,
si fruga la via.
— Popolo senza moglie,
uomini d'ogni leva,
del corpo di una vergine
si fa lotteria. —
Del corpo di ■ vergine
si fa lotteria.

... allora gli araldi andarono
per tutta la Giudea
■ risuonò la tromba
e il popolo accorse

Coro:

— Sciogli i capelli e guarda,
già vengono! —
— Guardala, guardala, scioglie i capelli,
sono più lunghi dei nostri mantelli
guarda la pelle tenera, lieve,
risplende al sole come la neve.
Guarda le mani, guardale il viso,
sembra venuta dal Paradiso,
guarda le forme, la proporzione,
sembra venuta per Tentazione.
Guardala, guardala, scioglie i capelli,
sono più lunghi dei nostri mantelli
guarda le mani, guardale il viso
sembra venuta dal Paradiso.
Guardale gli occhi, guarda i capelli,
guarda le mani, guardale il collo,
guarda la carne, guarda il suo viso,
guarda i capelli del Paradiso.
Guarda la carne, guardale il collo,
sembra venuta dal ■ sorriso,
guardale gli occhi, guarda la n
guarda la carne del Paradiso.

... e Zaccaria, il gran
sacerdote, disse a Giuseppe:
— La sorte ti ha affidato la
vergine del Signore, abbine
cura e custodiscila...

E fosti tu, Giuseppe,
un reduce del passato,
 falegname per forza
padre per professione,
a vederti assegnata,
da un destino sgarbato,
una figlia di più
senza alcuna ragione,
una bimba su cui
non avevi intenzione.
■ mentre te ne vai,
stanco d'essere stanco,
la bambina per mano,
la tristezza di fianco,
pensi — quei sacerdoti
la diedero in sposa
a dita troppo secche
per chiudersi su una rosa,
■ un cuore troppo vecchio
che ormai si riposa. —

Parlato:

Secondo l'ordine ricevuto, Giuseppe
portò la bambina nella propria casa
■ subito ■ ■ ■ partì per dei lavori
che lo attendevano fuori della Giudea.
Rimase lontano quattro anni.

2. IL RITORNO DI GIUSEPPE

Sstelle, già dal tramonto,
si contendono il cielo ■ frotte,
luci meticolose
nell'insegnarti la notte.
Un asino dai passi uguali,
compagno del tuo ritorno,
scandisce la distanza
lungo il morire del giorno.

Ai tuoi occhi, il deserto,
una distesa di segatura,
minuscoli frammenti
della fatica della natura.
Gli uomini della sabbia
hanno profili da assassini,
rinchiusi nei silenzi
d'una prigione ■■ confini.

Odore di Gerusalemme,
la tua mano ■■■ il disegno
d'una bambola magra,
intagliata nel legno.
— La vestirai, Maria,
ritornerai a quei giochi
lasciati quando i tuoi anni
erano così pochi. —

E lei volò fra le tue braccia
come ■■ rondine,
e le sue dita come lacrime,
dal tuo ciglio alla gola,
suggerivano al viso,
■■ volta ignorato,
la tenerezza d'un sorriso,
un affetto quasi implorato.

E lo stupore nei tuoi occhi
sali dalle tue mani
che vuote intorno alle ■■ spalle,
■■ colmarono ai fianchi
dalla forma precisa
d'una vita recente,
di quel segreto che si svela
quando lievita il ventre.

E a te, che cercavi il motivo
d'un inganno inespresso dal volto,
lei propose l'inquieto ricordo
fra i resti d'un sogno raccolto.

3. IL SOGNO DI MARIA

— Nel grembo umido, scuro del tempio,
l'ombra era fredda, gonfia d'incenso;
l'angelo scese, come ogni sera,
ad insegnarmi ■■ nuova preghiera:
poi, d'improvviso, mi sciolse le mani
e le mie braccia divennero ali,
quando mi chiese — conosci l'estate —
io, per un giorno, per un momento,
corsi a vedere il colore del vento.
Volammo davvero sopra le case,
oltre i cancelli, gli orti, le strade,
poi scivolammo tra valli fiorite
dove all'ulivo si abbraccia la vite.
Scendemmo là, dove il giorno si perde
a cercarsi da solo nascosto tra il verde,
e lui parlò come quando si prega,
ed alla fine d'ogni preghiera
contava una vertebra della mia schiena.

— ■ l'angelo disse: — Non
temere, Maria, infatti hai
trovato grazia presso il
Signore e per opera Sua
concepirai ■■ figlio...

Le ombre lunghe dei sacerdoti
costrinsero ■■ sogno in un cerchio di voci.
Con le ali di prima pensai di scappare
ma il braccio era nudo ■■ non seppe volare:
poi vidi l'angelo mutarsi in cometa
e i volti severi divennero pietra,
le loro braccia profili di rami,
nei gesti immobili d'un'altra vita,
foglie le mani, spine le dita.

Voci di strada, rumori di gente,
mi rubarono al sogno per ridarmi al presente.
Sbiadì l'immagine, stinse il colore,
■■ l'eco lontana di brevi parole
ripeteva d'un angelo la strana preghiera
dove forse ■■ sogno ma sonno non ■■
— lo chiameranno figlio di Dio —;
parole confuse nella mia mente,
svanite in un sogno, ■■ imprresse nel ventre. —

■ la parola ormai sfinita
si sciolse in pianto,
ma la paura dalle labbra
si raccolse negli occhi
semichiusi nel gesto
d'una quiete apparente
che si consuma nell'attesa
d'uno sguardo indulgente.

■ tu, piano, posasti le dita
all'orlo della sua fronte:
■ vecchi quando ■■■
hanno il timore di far troppo forte.

AVE MARIA

E te ne vai, Maria, fra l'altra gente
che si raccoglie intorno al tuo passare,
siepe di sguardi che non fanno male
nella stagione di essere madre.

Sai che fra un'ora forse piangerai
poi la tua mano nasconderà un sorriso:
gioia e dolore hanno il confine incerto
nella stagione che illumina il viso.

Ave Maria, adesso che sei donna,
ave alle donne come te, Maria,
femmine un giorno per un nuovo amore
povero o ricco, umile o Messia.
Femmine un giorno e poi madri per sempre
nella stagione che stagioni non sente.

5.

MARIA NELLA BOTTEGA D'UN FALEGNAME

Maria:
— Falegname col martello
perchè fai *den den*?
con la pialla su quel legno
perchè fai *fren fren*?
costruisci le stampelle
per chi in guerra andò?
dalla Nubia sulle mani
■ ~~che~~ ritornò? —

Il Falegname:
— Mio martello non colpisce,
pialla mia non taglia
per foggiate gambe nuove
a chi le offrì in battaglia,
ma tre croci, due per chi
disertò per rubare,
la più grande per chi guerra
insegnò a disertare. —

La gente:
— Alle tempie addormentate
di questa città
pulsava il cuore d'un martello,
quando smetterà?
Falegname, su quel legno,
quanti colpi ormai,
quanto ancora con la pialla
lo assottiglierai? —

Maria:
— Alle piaghe, alle ferite
che sul legno fai,
falegname ■ quei tagli
manca il sangue, ormai,
perchè spieghino da soli,
con le loro voci,
quali volti sbiancheranno
sopra le tue croci. —

Il Falegname:
— Questi ceppi che han portato
perchè il mio sudore
li trasformi nell'immagine
di tre dolori,
vedran lacrime di Dimaco (2)
■ di Tito (2) al ciglio
il più grande che tu guardi
abbraccerà tuo figlio. —

La gente:
— Dalla strada alla montagna
sale il tuo *den den*
ogni valle di Giordania
impara il tuo *fren fren*;
qualche gruppo di dolore
muove il passo inquieto,
altri aspettano di far bere
a quelle seti aceto. —

(2) i nomi dei ladroni variano da vangelo a vangelo (Dimaco, Tito, Disma, Gesta). Tito è il ladrone buono nell'infanzia.

6. VIA DELLA CROCE

Testo e Musica di F. DE ANDRÈ

— Poterti smembrare coi denti e le mani,
sapere i tuoi occhi bevuti dai cani,
di morire in croce puoi essere grato
a un brav'uomo di nome Pilato. —
Ben più della morte che oggi ti vuole,
t'uccide il veleno di queste parole:
le voci dei padri di quei neonati,
da Erode, per te, trucidati.
Nel lugubre scherno degli abiti nuovi
misurano a gocce il dolore che provi;
trent'anni hanno atteso col fegato in mano,
i rantoli d'un ciarlatano.

Si muovono curve le vedove in testa,
per loro non è un pomeriggio di festa;
si serran le vesti sugli occhi e sul cuore
ma filtra dai veli il dolore:
fedeli umiliate da un credo inumano
che le volle schiave già prima di Abramo,
con riconoscenza ora soffron la pena
di chi perdonò a Maddalena,
di chi con un gesto soltanto fraterno
una nuova indulgenza insegnò al padreterno,
e guardano in alto, trafitti dal sole,
gli spasimi d'un redentore.

Confusi alla folla ti seguono muti,
sgomenti al pensiero che tu li saluti:
— A redimere il mondo — gli serve pensare,
il tuo sangue può certo bastare.
Le semineranno per mare e per terra
tra boschi e città la tua buona novella,
ma questo domani, con fede migliore,
stasera è più forte il terrore.
Nessuno di loro ti grida un addio
per esser scoperto cugino di Dio:
gli apostoli han chiuso le gole alla voce,
fratello che sanguini in croce.

Han volti distesi, già inclini al perdono,
ormai che han veduto il tuo sangue di uomo
fregiarti le membra di rivoli viola,
incapace di nuocere ancora.
Il potere vestito d'umana sembianza,
ormai ti considera morto abbastanza
e già volge lo sguardo a spiar le intenzioni
degli umili, degli straccioni.
Ma gli occhi dei poveri piangono altrove,
non sono venuti a esibire un dolore
che alla via della croce ha proibito l'ingresso
a chi ti ama come se stesso.

Son pallidi al volto, scavati al torace,
non hanno la faccia di chi si compiace
dei gesti che ormai ti propone il dolore,
eppure hanno un posto d'onore.
Non hanno negli occhi scintille di pena,
non sono stupiti a vederti la schiena
piegata dal legno che a stento trascini,
eppure ti stanno vicini.
Perdonali se non ti lasciano solo,
se sanno morir sulla croce anche loro,
a piangerli sotto non han che le madri,
in fondo, son solo due ladri.

7. TRE MADRI

Madre di Tito:

— Tito, non sei figlio di Dio,
ma c'è chi muore nel dirti addio. —

Madre di Dimaco:

— Dimaco, ignori chi fu tuo padre,
ma più di te muore tua madre. —

Le due madri:

— Con troppe lacrime piangi, Maria,
solo l'immagine di un'agonia:
sai che alla vita, nel terzo giorno,
il figlio tuo farà ritorno:
lascia noi piangere, un po' più forte,
chi non risorgerà più dalla morte. —

Madre di Gesù:

— Piango di lui ciò che mi è tolto,
le braccia magre, la fronte, il volto,
ogni sua vita che vive ancora,
che vedo spegnersi ora per ora.
Figlio nel sangue, figlio nel cuore,
e chi ti chiama — nostro Signore —
nella fatica del tuo sorriso
cerca un ritaglio di Paradiso.
Per me sei figlio, vita morente,
ti portò cieco questo mio ventre,
come nel grembo, e adesso in croce,
ti chiama amore questa mia voce.
Non fossi stato figlio di Dio
t'avrei ancora per figlio mio. —

Copyright © 1971 by EDITORI ASSOCIATI

8. IL TESTAMENTO DI TITO

Testo e Musica di F. DE ANDRÈ

Tito

Non avrai altro Dio all'infuori di me,
spesso mi ha fatto pensare:
genti diverse venute dall'est
dicevan che in fondo era uguale.
Credevano a un altro diverso da te
e non mi hanno fatto del male.
Credevano a un altro diverso da te
e non mi hanno fatto del male.

*Non nominare il nome di Dio,
non nominarlo invano.*

Con un coltello piantato nel fianco
gridai la mia pena e il suo nome:
ma forse era stanco, forse troppo occupato,
e non ascoltò il mio dolore.
Ma forse era stanco, forse troppo lontano,
davvero lo nominai invano

Onora il padre, onora la madre

e onora anche il loro bastone,
bacia la mano che ruppe il tuo naso
perché le chiedevi un boccone:
quando a mio padre si fermò il cuore
non ho provato dolore.
Quando a mio padre si fermò il cuore
non ho provato dolore.

Ricorda di santificare le feste.

Facile per noi ladroni
entrare nei templi che rigurgitan salmi
di schiavi e dei loro padroni
senza finire legati agli altari
sgozzati come animali.
Senza finire legati agli altari
sgozzati come animali.

Il quinto dice non devi rubare

e forse io l'ho rispettato
vuotando, in silenzio, le tasche già gonfie
di quelli che avevan rubato:
ma io, senza legge, rubai in nome mio,
quegli altri nel nome di Dio.
Ma io, senza legge, rubai in nome mio,
quegli altri nel nome di Dio.

Non commettere atti che non siano puri
cioè non disperdere il seme.

Feconda una donna ogni volta che l'ami
così sarai uomo di fede:
poi la voglia svanisce e il figlio rimane
e tanti ne uccide la fame.
Io, forse, ho confuso il piacere e l'amore:
ma non ho creato dolore.

Il settimo dice non ammazzare

se del cielo vuoi essere degno.
Guardatela oggi, questa legge di Dio,
tre volte inchiodata nel legno:
guardate la fine di quel nazareno,
e un ladro non muore di meno.
Guardate la fine di quel nazareno,
e un ladro non muore di meno.

Non dire falsa testimonianza

e aiutali a uccidere un uomo.
Lo sanno a memoria il diritto divino,
e scordano sempre il perdono:
ho spergiurato su Dio e sul mio onore
e no, non ne provo dolore.
Ho spergiurato su Dio e sul mio onore
e no, non ne provo dolore.

Non desiderare la roba degli altri

non desiderarne la sposa.
Ditelo a quelli, chiedetelo ai pochi
che hanno una donna e qualcosa:
nei letti degli altri già caldi d'amore
non ho provato dolore.
L'invidia di ieri non è già finita:
stasera vi invidio la vita.

Ma adesso che viene la sera ed il buio

mi toglie il dolore dagli occhi
e scivola il sole al di là delle dune
a violentare altre notti:
io, nel vedere quest'uomo che muore,
madre, io provo dolore.
Nella pietà che non cede al rancore,
madre, ho imparato l'amore. —

Copyright © 1971 by EDITORI ASSOCIATI

LAUDATE HOMINEM

*Laudate dominum
Laudate dominum*

Gli umili, gli straccioni:
— Il potere che cercava
il nostro umore
mentre uccideva
nel nome d'un dio,
nel nome d'un dio
uccideva un uomo:
nel nome di quel dio
si assolse.
Poi chiamò dio
poi chiamò dio quell'uomo
e nel suo nome
nuovo nome
altri uomini,
altri uomini
uccise.

Non voglio pensarti figlio di Dio
ma figlio dell'uomo, fratello anche mio.

*Laudate dominum
Laudate dominum*

Ancora una volta
abbracciammo
la fede
che insegna ad avere
ad avere il diritto
al perdono
sul male commesso
nel nome d'un dio
che il male non volle, il male non volle,
finché
restò uomo
uomo.

Non posso pensarti figlio di Dio
ma figlio dell'uomo, fratello anche mio.

Qualcun
qualcuno
tentò di imitarlo
se non ci riuscì
fu scusato
anche lui
perdonato
perché non si imita
imita un dio,
un dio va temuto e lodato
lodato...

No, non devo pensarti figlio di Dio
ma figlio dell'uomo, fratello anche mio.

Laudate hominem